La aclamada comedia de HBO Max llegó a su final esta semana tras cinco temporadas que lideraron las categorías cómicas en todas las premiaciones desde 2021. Hacks (2021-2026) se centra en la relación de la aclamada cómica de Las Vegas Deborah Vance (Jean Smart) y Ava Daniels (Hannah Einbinder), una joven guionista que se vuelve su mano derecha cuando Deborah se ve obligada a encontrar formas de conectar con el público. A lo largo de las temporadas las hemos visto pelearse y reconciliarse múltiples veces, a la vez que intentan sortear el complicado mundo del show business y mantenerse relevantes.

Jean Smart hizo casi cartón lleno de Emmys y Golden Globes desde el estreno de la serie (solo perdió el Golden Globe en 2022 frente a Quinta Brunson de Abbott Elementary). Su personaje, Deborah Vance, es una leyenda de la comedia que intenta mantenerse vigente en una industria que ya no responde a las mismas reglas que la llevaron al éxito.

Aunque Hacks nunca lo explicita, buena parte de la construcción de Deborah remite a una figura clave de la historia del stand up estadounidense: Joan Rivers. Desde su estilo mordaz y su obsesión con el trabajo hasta su accidentada relación con la televisión y la fama, los paralelismos entre ambas son demasiado numerosos para ser casuales.

Joan Rivers nació en el seno de una familia de inmigrantes judíos ortodoxos en Brooklyn. Decidida a convertirse en actriz, participó en obras en su escuela secundaria y en la universidad, y empezó su camino en Broadway con Barbra Streisand. Poco tiempo después se mudó a Chicago, donde debutó en el aclamado club de comedia The Second City. A partir de entonces, la popularidad como cómica de Rivers se solidificó y le granjeó participaciones en múltiples programas de televisión, como el célebre Ed Sullivan Show (1948-1951) o el Show de Carol Burnett (1967-1978), otra leyenda de la comedia.

De hecho, en un memorable episodio de la última temporada de Hacks, Deborah decide fingir que ella y Ava son pareja para conseguir usar un icónico outfit de Burnett en su show en Madison Square Garden. Sin embargo, el show que la catapultó a la fama fue The Tonight Show (1962-1992), conducido por Johnny Carson, en el que apareció por primera vez en 1965 y del cual se convertiría en participante regular. 

Dos décadas más tarde, en 1986, Joan se convirtió en la primera mujer en tener su propio late night show. Los fanáticos de Hacks recordarán que ese había sido el sueño de Deborah, uno que casi llegó a cumplir pero terminó perdiendo debido a la debacle que siguió a su divorcio. Pero los paralelos no terminan acá. La relación entre Carson y Rivers terminaría de manera amarga.

Cuando en 1986 Joan aceptó conducir su propio late night en la naciente cadena Fox, pasando a competir directamente con The Tonight Show, Carson lo interpretó como una traición personal. La ruptura fue definitiva: no volvió a aparecer en el ciclo hasta 2014, cuando el anfitrión ya era Jimmy Fallon. La historia resuena especialmente en Hacks, donde buena parte de la quinta temporada gira en torno a los intentos de Deborah por sortear las trabas legales y profesionales que le impone la misma cadena que alguna vez la convirtió en estrella.

En la serie, Deborah logra alcanzar su sueño décadas más tarde y se convierte en una exitosa anfitriona de su propio show, que llega a ser el más visto de los Estados Unidos. En el final de la cuarta temporada, sin embargo, el show es cancelado cuando ella se niega a echar a Ava del equipo de escritores. Por su lado, un año después del estreno de su show, Joan Rivers debió enfrentar una situación muy similar cuando la cadena le pidió que despidiera a su esposo y productor, Edgar Rosenberg. Ella se negó, el programa fue cancelado y su esposo se suicidó meses más tarde. 

El entrecruzamiento de lo personal y lo laboral, así como la implosión trágica de ambos no es el único punto de confluencia en la historia de ambas cómicas. Rivers, como Vance, tuvo una hija, Melissa Rivers. Como Deborah y DJ/Deborah Junior (Kaitlin Olson), madre e hija tuvieron una relación conflictiva, marcada por la obsesión de Joan con su carrera, a la que en entrevistas Melissa describió como un hermano que le robaba la atención materna.

Joan y Melissa incluso participaron juntas en un reality show, de un modo similar a Deborah y DJ en la última temporada de Hacks. A diferencia del garrafal fracaso de las Vance en Amazing Race, Joan Rivers de hecho llegó a ganar Celebrity Apprentice en 2009. Poco después, se convirtió en una de las anfitrionas del famoso programa de E Entertainment Fashion Police (2002-2017), en el que se comentaban looks de las alfombras rojas. El espacio se volvió un escenario perfecto para que pusiera en práctica su sentido del humor ácido y brusco, en muchas ocasiones controversial.

A diferencia de Deborah, Rivers murió en 2014 y no llegó a vivir la explosión del feminismo, la deconstrucción y la corrección política que lleva a su contrapartida ficcional a buscar la ayuda de la joven Ava Daniels. Sin embargo, no queda ninguna duda de que su humor con contenido políticamente incorrecto y polémico (solo hace falta ver la forma en que se refiere a las mujeres en sus análisis de las alfombras rojas) la habría vuelto una candidata segura a la cancelación si hubiera vivido una década más.

Deborah Vance no es el único personaje de ficción que se inspiró en Joan Rivers. Amy Sherman Palladino la tomó como una de las influencias para su Marvelous Mrs Maisel. Como Joan, Midge Maisel proviene de una familia judía observante (aunque mucho más asimilada). Ambas iniciaron su carrera en los bares-sótano del Greenwich Village, particularmente el famoso Gaslight Cafe, centro de la contracultura de los años sesenta en el que Midge se sube por primera vez a un escenario. El mismo en el que Joan Rivers se codeó con algunas de las más importantes figuras de su generación.

Ambas cómicas compartieron escenarios y amistad (y algo más en el caso de Midge) con el legendario cómico judío Lenny Bruce (interpretado por Luke Kirby en la serie de Amazon Prime). Como Rivers, Midge Maisel se niega a caer en el humor tradicionalmente masculino y en cambio hace chistes sobre la experiencia femenina, aún a riesgo de alienar a su audiencia. Ambas en más de una ocasión tocan temas tabú como las dificultades de la maternidad o el aborto.

En la última temporada de la serie, que salta en el tiempo para retratar la madurez de Midge, las similitudes con la Joan Rivers de los dos mil (y, hay que decirlo, con Deborah Vance) se vuelven más acentuadas. Las tres son mujeres que han logrado dejar su marca en el mundo del espectáculo y las tres tienen dificultades para dejar ir los reflectores y el micrófono.

Las tres son poseedoras de guardarropas gigantes y extravagantes y se rodean de un sinfín de ayudantes, asistentes y seguidores que son fundamentales para mantener sus estilos de vida. En los tres casos, salvo contadas excepciones, su relación más importante es con el trabajo, las tablas, la fama y los fans. En 2009, en un documental que narraba su vida, Joan Rivers muestra una página en blanco de su calendario de shows y dice:

“Esto es lo que más miedo me da”.

Joan Rivers funciona entonces como una figura fundacional tanto en Hacks como en The Marvelous Mrs. Maisel. Más que reproducir episodios concretos de su vida, ambas series recuperan las tensiones que definieron su trayectoria. Desde la lucha por abrirse camino en una industria dominada por hombres hasta el costo personal de convertir el trabajo en el centro absoluto de la existencia.

Si Hacks imagina qué habría ocurrido si una cómica como Rivers hubiera tenido una segunda oportunidad para conquistar el late night en sus propios términos, The Marvelous Mrs. Maisel reconstruye el momento histórico en que mujeres como ella empezaron a reclamar un espacio sobre el escenario.

Sin embargo, Midge tiene a Susie (Alex Borstein), su manager; y Deborah tiene a Ava. Ambas series deciden darle un final quizás más feliz en su relación con otras mujeres que entienden también ese deseo por triunfar profesionalmente y dejar una marca más allá de los roles asignados a su género. Y, sobre todas las cosas, la incapacidad por abandonar su pasión, aún cuando el mundo parezca decirles que su momento terminó. En el documental de 2014, “Joan Rivers: A Piece of Work”, Joan afirma:

“Si una mujer comediante viene y me dice ‘abriste tantas puertas’ yo le digo ‘Andate a cagar, sigo abriéndolas’ ”.

Hacks es solo el último ejemplo de esta huella indeleble.